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Argent et rapports sociaux sur la scène française 
du xviii
e
 siècle (2/2: la Révolution) 1 ）
Éric AVOCAT
Pendant la Révolution française, le théâtre se distingue comme l’un des 
centres névralgiques d’un espace public agité de débats passionnés, qui trouvent 
sur la scène une puissante caisse de résonance. Les représentations, qui 
sollicitent du spectateur une osmose avec les acteurs et une projection sur les 
personnages, cristallisent un public, font de la multitude un collectif, et instituent 
un type spécifique d’assemblée politique, qui vient compléter les dispositifs de 
délibération expérimentés durant cette décennie. Le théâtre est partie prenante 
de cet apprentissage de la démocratie dont les lieux se multiplient : assemblées 
parlementaires, clubs, sections, fêtes, sans oublier tous les rassemblements, 
éphémères ou récurrents, suscités par les « journées révolutionnaires», ou qui 
se forment autour des journaux et des orateurs (Camille Desmoulins, Marat). 
Les pièces épousent l’actualité, reflètent et informent l’esprit public : ainsi voit-on 
se dessiner des constellations thématiques, autour des événements importants 
(la prise de la Bastille, Toulon repris aux Anglais), ou bien des débats qui 
viennent à l’ordre du jour parlementaire après avoir longuement travaillé la 
société (le divorce, les vœux perpétuels des couvents). 
Cette fonction inédite de medium se coule dans les genres existants, tout 
en tirant parti des réformes promues par les dramaturges des Lumières : le 
drame historique et la tragédie nationale fournissent un cadre idoine à la 
représentation des luttes politiques et des combats militaires ; le vaste 
continuum du «genre dramatique sérieux» et de la comédie de mœurs accueille 
les répercussions dans la vie ordinaire des grands bouleversements politiques. 
Inclinant vers une critique sociale qui revêt diverses tonalités, de la satire acerbe 
à la moralité édifiante, les arts de la scène intègrent les préoccupations 
prégnantes des contemporains : les transferts de propriétés et de fortunes, la 
recomposition des groupes sociaux induite par la suppression des ordres 
d’Ancien Régime, l’émergence de nouvelles classes dominantes, la dépréciation 
monétaire et ses corollaires, agiotage, accaparement, disette, alimentent la 
trame des intrigues dont nous allons dérouler le fil.
1 ） Ce texte constitue le second volet d’une étude amorcée dans le dernier numéro de Gallia  : 
«Les hommes d’argent, l’argent dans la société : Fortune théâtrale d’un type dramatique et 
d’une question politique (1/2  : le xviiie siècle)  », Gallia, Bulletin de la Société de langue et 
littérature françaises de l’Université d’Osaka, n° 56, 2016, p. 41-50.
14
Fabre d’Églantine: le moment libéral et le pouvoir de l’argent (1791) 2 ）
Le choix de tourner d’abord nos regards vers Fabre d’Églantine découle en 
partie de sa position particulière dans le champ que nous allons explorer, à la 
jonction de la dramaturgie, de la politique, où il tient un rôle de premier plan 
dans l’entourage de Danton, et de l’économie, dont il a à connaître de très près 
en sa qualité de fournisseur aux armées (et dans laquelle il s’abîmera, subjugué 
par la corruption). Dramaturge prolifique, il donne le ton allègre et optimiste 
des débuts de la Révolution, notamment dans Le Convalescent de qualité, ou 
l’aristocrate.
De retour d’une retraite prescrite par son médecin, qui l’a coupé du monde 
pendant deux ans, le marquis d’Apremine se heurte brutalement au nouveau 
cours des choses, inconcevable à ses yeux, et tente de lui opposer la virulence 
intacte du préjugé aristocratique, avec une opiniâtreté féconde en quiproquos 
comiques : le voilà tour à tour excédé par l’outrecuidance d’un «propriétaire 
campagnard» imbu de sa fortune, qui lui demande abruptement de se rallier à 
ses vues matrimoniales concernant leurs enfants respectifs ; exaspéré par 
l’intransigeance d’un créancier qui reste sourd à ses offres de contreparties 
désormais caduques, puisqu’il n’est plus en mesure de faire jouer à cet effet le 
ressort du trafic d’influence ; poussé à bout enfin par l’émancipation soudaine de 
sa fille délivrée du couvent et impatiente de convoler avec le fils du propriétaire. 
Son médecin s’efforce alors de le tirer de son désarroi et de lui ouvrir les yeux 
sur la réalité. Il est toutefois à noter que cette thérapie pédagogique et 
rhétorique est de nul effet, puisque le marquis réfute le discours du médecin, 
qui le « rend malade », et lui réclame «des raisons qui [lui] fassent plaisir» (Acte 
II, sc. V, p.41). Une nouvelle péripétie, l’intervention d’un huissier mandaté par 
le créancier pour saisir tous les biens du noble impécunieux, prépare le coup de 
théâtre final : le retour en force du propriétaire, qui s’est porté acquéreur des 
créances afin d’en négocier l’ef facement en échange du consentement du 
débiteur au mariage de leurs enfants. 
Comme dans La brouette du vinaigrier, l’argent fait office de deus ex 
machina dénouant les contradictions une fois que celles-ci ont épuisé leur effet 
comique et didactique 3 ）. Or, si un tel schéma paraît formellement proche de 
celui de Mercier, le cynisme du rapport de forces entre le marquis et le 
propriétaire s’oppose fondamentalement à l’altruisme glorifié dans l’autre pièce. 
Mais une analyse plus poussée mène à un second renversement. Du point de 
vue idéologique, Fabre rejoint Mercier : la circulation monétaire instaure un 
2 ） Le convalescent de qualité, ou l’aristocrate, comédie en deux actes et en vers, Par P. F. N. Fabre 
d’Églantine ; Représentée pour la première fois au Théâtre Français, dit la Comédie Italienne, le 
28 janvier 1791. À Paris, chez le Veuve Duchesne et Fils, Libraires, 1791.
3 ） Voir le premier volet de cette étude, p. 45-47.
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nouvel équilibre social par la conciliation harmonieuse des intérêts. L’argent 
apparaît comme le moteur du transfert de pouvoir de la noblesse à la 
bourgeoisie, le creuset de leur amalgame, la marque du moment libéral de la 
Révolution. Cependant, l’échec rencontré par le médecin, en dépit de toute son 
éloquence, peut être déchiffré comme une transposition ironique du tropisme 
oratoire et didactique qui affecte le théâtre révolutionnaire ; a contrario, le coup 
de génie du propriétaire ressortit à un procédé éprouvé de la dramaturgie 
comique. Recherche d’une stabilisation politique, retour à la tradition 
dramaturgique. 
Dugazon: spectre de Marx (1793) 4 ）
Tandis que Fabre porte le discours adéquat au moment 1791, le moment 
1793 est assez bien représenté par Dugazon, efficace porte-parole d’une 
République jacobine occupée à la régénération des vertus civiques et acharnée à 
pourfendre les vices réfractaires. Le Modéré est un titre analogue au Tartuf fe (ou 
l’Imposteur) ou à L’Avare : il a fonction de stigmate, attaché ici à un caractère 
d’opportuniste couard, ainsi qu’à la condition de « financier», qui détermine les 
choix éthiques condamnables du personnage : Modérantin tire prétexte de la 
diminution de ses revenus, et de sa soumission formelle à la légalité par le 
paiement de ses impôts, pour se dérober à ses devoirs civiques, et se retrancher 
dans une splendide indif férence au sort de la République. Ce terne personnage 
n’en cristallise pas moins une thématique riche de prolongements : la 
désagrégation du contrat social par la sécession des possédants. On tient là une 
esquisse du portrait de la bourgeoisie en agent historique, qui préfigure la 
célèbre formule de Marx : c’est déjà dans « les eaux glacées du calcul égoïste 5 ）» 
que fraient «ces êtres glacés, égoïstes rampants » (sc. IX, p. 21), dénoncés par 
un « raisonneur» que la présentation liminaire des personnages pourvoit dans le 
même temps d’un caractère de «chaud patriote». Mais comment ces deux 
qualités peuvent-elles faire bon ménage  ? L’alliance des contraires livre une 
critique de la raison jacobine, un plan de coupe de ses représentations 
idéologiques et anthropologiques : nous sommes entrés, en 1793, dans un espace 
de pensée où seuls les hommes enflammés d’une passion républicaine sans 
limite sont reconnus aptes à raisonner.
Remise dans le droit chemin par une coalition efficace de zélateurs de la 
vertu civique, cette figure est loin ici de donner toute sa mesure, parce que lui 
4 ） Le Modéré, comédie en un acte et en vers, par le citoyen Dugazon  ; Représentée, pour la 
première fois, le 17 brumaire de l’an second, sur le Théâtre de la République. À Paris, Maradan, 
an II [1794].
5 ） Karl Marx, Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste [1848], Librairie Générale 
Française, 1973, p. 8.
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fait encore défaut l’énergie que les romanciers du siècle suivant insuffleront à la 
poursuite effrénée du profit. Dugazon réduit l’argent à la préservation d’un 
acquis, antinomique à sa quête ou à sa conquête. L’esprit du capitalisme sera 
éclairé sous une lumière plus crue quelques années plus tard, quand le reflux 
des utopies, aggravé par la lassitude d’après la Terreur, aboutira à un 
désenchantement cynique qui procurera à l’art dramatique une indiscutable 
jouvence, un brio renouvelé. Ce moment thermidorien peut être illustré par une 
pièce de 1798, Les Modernes enrichis, de Pujoulx.
Pujoulx : l’insoutenable légèreté de l’homo economicus (1798) 6 ）
Dans le petit jour interlope d’une maison garnie, deux familles de 
nouveaux riches préméditent l’expulsion d’un vieillard qui vivote sous les toits, 
afin de s’approprier indûment un bien immobilier sans grande valeur (il n’y a pas 
de petit profit pour les parvenus). Le clair-obscur liminaire figure assez bien le 
thème central de la pièce : l’incertitude et le vacillement des identités sociales 
emportées dans le grand brassage des fortunes et l’extrême instabilité 
monétaire. Aux questions soupçonneuses du tenancier, intrigué par le «nouvel 
Enrichi» qui a pris pension chez lui, le domestique de ce dernier ne peut 
apporter que des réponses évasives. Les lacunes d’une biographie qui ne trahit 
que les avantages lucratifs de la position de fournisseur aux armées, sont 
progressivement remplies par le comportement étrange et ridicule de ces deux 
familles : l’une des épouses use d’un langage poissard et des manières les plus 
frustes  ; elle suggère à demi-mot que l’autre épouse a rencontré son futur mari 
dans le sillage des fourgons militaires, emprunté par elle aussi pour faire 
commerce, mais sur le registre, un peu particulier, de la prostitution (Acte I, sc. 
VII, p. 14). Puis un coup de théâtre jette une lumière trouble sur le passé de l’un 
des acolytes (Acte II, sc. VII, p. 48), en qui le vieillard reconnaît le débiteur qui 
l’a laissé sur la paille en disparaissant sans laisser d’adresse, «vers l’an quatre-
vingt-neuf» (Acte II, sc. I, p. 33). 
Les deux enrichis finissent dépouillés de leur fortune, dans un 
enchaînement implacable qui les fait d’abord tomber dans un piège tendu par un 
aigrefin plus rusé. Leur empressement à accepter sa proposition de soustraire 
leurs fonds à la reddition de comptes que les autorités, d’après la menace 
fallacieuse qu’il agite, s’apprêteraient à exiger pour traquer les enrichissements 
frauduleux, révèle crûment la nature de leurs trafics. Et la main de la justice de 
s’abattre sur l’escroc alors que le reste de leur fortune est restitué en toute hâte 
6 ） Les Modernes enrichis, comédie en trois actes, en vers libres, par le Citoyen Jean Baptiste 
Pujoulx, Représentée pour la première fois sur le Théâtre de la République, le 26 frimaire an VI 
de la République Française. À Paris, Au Bureau Dramatique, Chez Migneret, Chez Vente, an VI 
– 1798.
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au pauvre vieillard. «Aux dépens de l’État ils ont fait leur fortune / Elle rentre 
aujourd’hui dans la caisse commune» (Acte III, sc. XII, p. 76), se réjouit 
l’homme de lettres qui a prêté au vieillard un appui décisif pour faire triompher 
son bon droit.
Mais les jeux d’argent sont-ils autre chose qu’un jeu, un prétexte destiné 
avant tout à faire rire aux dépens de parvenus sans envergure, en procurant au 
rire le confort du triomphe final de l’ordre  ? À un niveau plus profond que le 
divertissement et que la répression de l’inconvenance morale, les linéaments 
d’un discours idéologique sont cependant à retisser : c’est la disparité de 
l’augmentation fulgurante du capital économique et de l’inertie du capital 
culturel, que trahissent la bêtise rédhibitoire de ces nouveaux riches, la 
vulgarité de leurs femmes, la candeur ahurie de leur fils 7 ）. Le ressort de la 
disconvenance comique soutient un jugement sur l’illégitimité de l’argent à 
fonder les distinctions sociales. 
Cette vision fait converger la nostalgie du principe aristocratique et la 
morale jacobine qui exalte la frugalité spartiate et la vertu innée de l’homme du 
peuple, homme de la nature. Cette ambiguïté s’incarne ici dans l’homme de 
lettres, que l’on découvre mettant la dernière main à un pamphlet versifié contre 
les riches. Or, comme les deux acolytes en subissent la lecture sans plaisir mais 
sans broncher (Acte II, sc. VI, p. 44-45), son effet est éclipsé par la menace d’une 
dénonciation publique où l’homme de lettres jette tout le poids de son 
éloquence. 
Une autre facette de cette pièce d’une profonde densité philosophique se 
révèle ici : la rivalité et la collaboration entre le théâtre et la littérature politique, 
qui se disputent le magistère moderne de l’éloquence civique : l’un propose de le 
faire surgir de la nouvelle tribune oratoire des assemblées politiques et des 
salles de spectacle, l’autre de la faire sourdre de la dif fusion universelle de 
l’imprimé. Ici, la plume véhémente du poète, bien que trempée dans le fiel d’un 
Juvénal et dans une veine moraliste à laquelle Robespierre et Saint-Just ont 
donné une nouvelle ampleur, frapperait dans le vide si elle ne trouvait sa cible, 
ces «modernes Crésus » (Acte II, sc. I, p. 30) qui se décomposent sous la 
menace directe d’une morale en action.
Traversée par les échos d’une rhétorique jacobine déjà révolue mais 
7 ） Celui-ci prend la glace pour du « fromage mou», regrette qu’on ne “le” serve pas « tout chaud» 
(Acte III, sc. VII, p. 65), s’extasie devant les codes linguistiques étranges qui ont cours à la ville 
(Acte III, sc. I, p. 53), et dédaigne les «appâts» des femmes à la mode en regrettant ceux de 
« [sa] Suzette» (Ibid., p. 56).
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encore active, presque évanouie et pourtant rémanente, la pièce s’impose à 
l’attention comme représentative de l’ensemble du théâtre de la période, saisi 
sous un aspect essentiel : le soupçon obsédant de l’insoutenable légèreté de 
l’être, quand il fait de l’argent le substrat de son identité, était fait – ô combien – 
pour hanter la scène. Le théâtre prend parti sur la tâche politique la plus 
fondamentale de la Révolution : instituer d’autres critères de l’identité des 
individus et de leurs appartenances collectives, à la place des ordres abolis et 
des allégeances révoquées. Le domestique à qui est confiée l’exposition de la 
pièce ramasse ce problème en une synthèse étincelante, au moyen d’une 
boutade plus profonde qu’il n’y paraît : «Vous l’avez deviné  ; c’est un riche 
nouveau, / Qui plaça tant zéro près de zéro / Qu’il sut de rien faire enfin 
quelque chose.» (Acte I, sc. III, p. 7) La nullité intellectuelle et morale qui va de 
pair avec les jeux d’argent débouche sur un néant existentiel vertigineux.
Armand Charlemagne: la comédie inhumaine de l’argent-roi (1796) 8 ）
La même vision de la société est symétriquement rapportée, dans une 
autre pièce post-thermidorienne, à l’optique des contempteurs aristocratiques de 
la décadence des mœurs révolutionnaires. Tout le cynisme d’un ancien 
procureur tentant de se justifier d’avoir embrassé l’af fairisme le plus abject, se 
concentre dans une antithèse brillante : «On fêtait autrefois les gens de qualité / 
On accueille aujourd’hui les gens de quantité. » (Sc. XIV, p. 24)
Trait amer qui renchérit sur l’exploitation sans vergogne des lieux 
communs de la philosophie morale, à laquelle se livre le mentor maléfique du 
procureur, l’agioteur du titre, Crusophile, lorsqu’il accable de sa vindicte l’ami 
du procureur, stupéfait d’avoir reconnu en lui son ancien laquais :
... raillez-moi ; j’ai sur vous l’avantage.
L’homme, vous le savez, a changé de visage ;
Et de rang pourquoi pas ? c’est assez naturel,
Et rien dans l’univers ne doit être éternel.
Le théâtre était vieux, on en a fait un autre ;
J’y figure à mon tour ; vous avez eu le vôtre.
(Ibid.)
Notons la récurrence, dans bon nombre de pièces mettant en scène la 
redistribution des fortunes et la refonte des statuts sociaux, du procédé de la 
reconnaissance. Il y a là un signe de la crise ontologique qui se joue sur ce 
8 ） L’Agioteur, comédie en un acte, en vers, représentée pour la première fois à Paris sur le Théâtre 
de la République le 8 brumaire an 4e de la République. Par le Citoyen Armand Charlemagne 
auteur du Souper des Jacobins. À Paris, chez Barba, an IV [1796].
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théâtre, mais aussi de la légitimité particulière de cet art à fixer la place de 
l’argent dans la dynamique sociale de la Révolution. La référence au théâtre 
convoquée par Crusophile met en évidence la puissance dialectique de la scène 
dramatique, qui est à la fois le lieu où les apparences et les illusions brillent de 
toute leur séduction, mais aussi où elles sont dévoilées et déboutées. L’artifice 
théâtral attache au changement social le discrédit d’une agitation superficielle, 
d’un simulacre dont les idéaux révolutionnaires ne sont que les masques 
trompeurs. Ce théâtre-là présente une comédie humaine dont Balzac a plus tard 
repris à son compte l’accent ironique et désenchanté, mais dont il a aussi, en la 
transposant dans l’esthétique romanesque, approfondi la consistance.
Mais il y a bien sûr, pendant la Révolution, un autre théâtre, qui nous 
raconte une autre Histoire, exaltant l’extraordinaire ouverture des possibles 
suscitée par la destruction des préjugés, des hiérarchies, des barrières et des 
frontières entre les individus. Ces pièces puisent leurs accents révolutionnaires 
et républicains dans les mêmes procédés de travestissement, d’anamorphoses et 
de métamorphoses, qui constituent l’essence même du théâtre. Simplement 
cette dramaturgie de la plasticité est-elle infléchie dans le sens de l’utopie. 
Carbon Flins des Oliviers : la société des citoyens (1790) 9 ）
Tout droit venu de l’Athènes démocratique du V
e
 siècle av. J.-C. pour 
émerger périodiquement d’un sommeil séculaire et visiter les époques 
successives de l’Histoire, le héros éponyme s’émerveille de la fusion des classes 
opérée par l’avènement du peuple souverain. Les explications qui lui en sont 
données réveillent l’écho démocratique originaire de sa Grèce natale, où les 
affaires publiques étaient indistinctement l’af faire de tous :
Mme BROCHURE
Chacun règle l’état ; et même la coquette
A fait des droits de l’homme un livre de toilette.
D’HARCOURT
Un honnête marchand endoctrine les rois.
Un clerc d’huissier priseur veut réformer les lois.
JOSEPHINE
Un chansonnier l’église, un danseur la marine.
Mme BROCHURE
Mon boulanger plus sage écrit sur la farine.
9 ） Le réveil d’Épiménide à Paris, comédie en un acte et en vers, par M. de Flins ; représentée sur 
le Théâtre de la Nation, par les Comédiens Français ordinaires du Roi, le 1er janvier 1790. À 
Beaucaire, chez J. M. Garrigan, Imprimeur du Roi et de la Municipalité, 1790.
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Tout cela fait pitié ; mais cela se vend bien10）.
Cette dernière remarque témoigne du scepticisme avec lequel est accueilli 
un bouleversement inouï des catégories sociales et politiques : le voyageur du 
fond des âges est en avance sur des contemporains qui adhèrent à l’ordre 
ancien, à ses divisions et à ses nomenclatures, par un habitus incorporé dans 
leurs identités, telles que les décline l’onomastique transparente des 
personnages, corrélée à leurs conditions respectives : Madame Brochure, 
libraire, est flanquée de l’avocat-général Fatras, du censeur royal Rature, et du 
maître à danser Cabriole.
Dorvigny: sociolinguistique révolutionnaire (1794)11）
L’utopie d’une refondation intégrale du contrat social a trouvé, tout à la 
fois, l’une de ses expressions les plus éloquentes, et l’une de ses critiques les 
plus aiguisées, dans une pièce qui fut pourtant jouée à l’apogée de la République 
jacobine et au plus fort de la censure dramatique : La Parfaite égalité ou les Tu et 
les Toi, de Dorvigny. C’est paradoxalement l’occultation de l’argent et des enjeux 
de fortune qui y est le plus intéressant. La pièce fait fond sur une célèbre et 
éphémère innovation de l’époque, l’instauration du tutoiement citoyen, pour 
prôner une transformation des usages linguistiques visant à remodeler les 
rapports sociaux. Le laboratoire de cette sociolinguistique révolutionnaire est la 
maison de campagne du citoyen Francœur (encore un patronyme allégorique), 
qui entreprend de convertir son personnel de maison à cette idée qu’il vient de 
découvrir avec enthousiasme dans les journaux. Au-delà du paradoxe qui 
consiste à user de son autorité pour imposer l’abolition de celle-ci, source de 
situations très subtiles, la pièce révèle que l’idéologie jacobine subordonne 
l’économie à un prisme moral qui en dissout la spécificité. L’argumentation 
développée par Francœur pour persuader son jardinier Nicolas que la 
supériorité naturelle du tutoiement sur le vouvoiement est de faire droit à la 
singularité des individus, mêle toutefois la grammaire et la morale, le statut 
social et l’identité individuelle : «C’est par un orgueil ridicule que l’homme riche 
et puissant se regardant comme équivalent à lui seul à plusieurs moindres que 
lui en moyens, a imaginé d’engager ses prétendus inférieurs à lui donner cette 
dénomination de vous, qui ne doit effectivement s’adresser qu’en pluriel. » Mais 
Nicolas persiste à trouver incongrue la réduction de son maître au singulier : 
«Ah  ! c’est donc que vous êtes le singuyer, vous ? » Et Francœur alors de lui 
10） Ibid., sc. VIII, p. 14.
11） La Parfaite égalité ou les Tu et les Toi, comédie en trois actes, en prose, par le citoyen Dorvigny. 
Représentée, pour la première fois, sur le Théâtre National, rue de la Loi, le 3 nivôse, l’an 
second de la République. À Paris, chez Barba, Libraire, troisième année de la République [1794-
1795].
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répondre : «Très certainement ; et toi aussi, et chaque personne prise toute 
seule, quand elle serait cent mille fois plus riche et plus qualifiée que toi. » (Acte 
I, sc. II, p. 9)
Il s’agit donc de neutraliser les effets moraux délétères de l’argent, et non 
de penser frontalement les problèmes de sa circulation et de sa distribution. 
C’est du fait de ses limites mêmes que l’on serait fondé à juger ce projet bien 
utopique.
Marie Laugier : de la hiérarchie des ordres à la lutte des classes (1794)12）
Si le théâtre révolutionnaire donne à penser les enjeux des mutations 
sociales autant qu’à en ressentir les effets les plus concrets, c’est en vertu de la 
finesse avec laquelle il parvient à capter la conjoncture. Quel meilleur exemple 
en donner que Les Épreuves du Républicain ou l’Amour de la patrie, jouée en 
thermidor an II, une semaine seulement après la chute de Robespierre  ? Ni 
drame ni comédie, la pièce relève d’un genre nouveau, l’«essai patriotique», que 
la créativité lexicale et taxinomique de la période affuble d’une sorte d’oxymore, 
entre fermeté idéologique et expérimentation esthétique. Sa structure hybride, 
«mêlée de chants», s’établit sur la ligne de démarcation entre l’élan fiévreux du 
gouvernement révolutionnaire et le marasme thermidorien qui va l’engloutir. 
Toutes les facettes de cette dualité jouent à plein pour faire affleurer, sous la 
geste patriotique des citoyens dont l’héroïsme parvient à rompre le siège de leur 
«ville de guerre», un aperçu plus inconfortable de la portée réelle de la 
Révolution. 
Parmi les personnages figure un « riche capitaliste», Rouffin, qui forme 
avec deux autres citoyens, un «ci-devant noble » et un simple «garçon 
armurier», une triade d’officiers municipaux représentative des clivages que la 
Révolution a tracés au sein de la société. Lorsque Rouffin fait cause commune 
avec le ci-devant contre l’homme du peuple, le Tiers État se scinde entre le 
peuple et la bourgeoisie d’affaires, qui prend la place du clergé dans une alliance 
des privilégiés empreinte d’ambiguïté  : la reconquête des privilèges mis à bas 
par la Révolution s’y amalgame avec la défense de fortunes au moins en partie 
nouvellement acquises par la dynamique même de la Révolution. Leur intérêt 
commun à pactiser avec l’ennemi et à repousser l’exaltation patriotique est 
d’évidence fondé sur une aversion pour le principe d’égalité qui en révèle l’unité 
conceptuelle, indissociablement politique et économique.
12） Les Épreuves du Républicain ou l’Amour de la patrie, essai patriotique en trois actes mêlés de 
chants. Paroles du citoyen Marie Laugier, musique du citoyen Champein. Représenté pour la 
première fois au Théâtre de l’Opéra-Comique national le 17 thermidor l’an deuxième de la 
République une et indivisible. À Paris, chez Maradan, an II (1794).
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La pièce se focalise sur un enjeu dramaturgique qui n’est pas dépourvu 
d’épaisseur philosophique. Les rumeurs que les deux conspirateurs s’emploient 
à répandre sur leur vertueux collègue trouvent leur principal aliment dans 
l’incertitude de ses ressources pour subvenir à son ménage, puisque ses 
fonctions municipales l’ont contraint à abandonner son travail. La charge qu’il 
remplit au service de la collectivité n’étant pas rétribuée, le soupçon de 
corruption a tôt fait de s’insinuer dans les esprits les mieux disposés. Il faudra, 
pour le dissiper, que son épouse trace un tableau pathétique du dénuement 
auquel ce citoyen exemplaire a dû se résoudre.
L’affaire renvoie à la sociologie du personnel politique, à la contradiction 
interne qui pèse sur le système représentatif, qui est par lui-même un frein à la 
représentation du peuple dans toutes ses composantes. L’obstacle ne peut être 
contourné que par la rupture, du moins la coupure, entre les représentants et le 
groupe social dont ils sont issus. Le théâtre donne ici corps à une épineuse 
question de philosophie politique, dont les implications concrètes sont toujours 
très sensibles aujourd’hui. 
La Révolution avait été déclenchée par une crise économique et financière 
aiguë, dont les soubresauts chaotiques n’ont ensuite cessé d’interférer avec la 
refonte colossale des structures de la société qui s’est opérée pendant cette 
décennie, effet pour partie d’un projet délibéré, et pour partie d’une dynamique 
échappant à tout contrôle. Cette conjoncture historique singulière, où l’argent se 
mêle intimement aux questions politiques, explique la focalisation sur les 
rapports sociaux et leurs déterminants économiques, que l’on peut observer sur 
une scène de théâtre se voulant le miroir de son époque. Toutefois, au-delà de la 
visibilité de surface d’un thème d’actualité, la pensée socio-économique et 
l’esthétique dramatique sont prises dans un jeu d’affinités plus complexe et plus 
profond. Si le théâtre manifeste une prédilection pour les méfaits de l’argent, 
c’est parce que celui-ci, en tant que ferment de dissolution des identités sociales, 
participe d’une dimension fondamentale de la sémiotique des personnages 
dramatiques. Mais le théâtre représente aussi la justice poétique adéquate à cet 
objet, l’argent étant, de toutes les institutions sociales, celle que son exposition 
scénique démonétise avec la plus grande efficacité. Il en découle que la vis 
comica exerce sa puissance critique aussi bien à l’encontre de la force d’inertie 
opposée par les structures et les mentalités de l’Ancien Régime, qu’aux dépens 
des leurres du changement social proclamé. 
